El 10 de noviembre comienza la quema, corte, alza y acarreo de la vara dulce al ingenio de Atencingo
En el ciclo 2026-2027 se cosecharán 17 mil 780 hectáreas. De ahí saldrá un primer estimado de 1 millón 802 mil 670 toneladas de caña de azúcar
La derrama económica oscilará entre los 3 mil 500 y los 3 mil 800 millones de pesos. Se generarán más de 20 mil empleos
Josél Moctezuma
El 10 de noviembre, antes de que el sol termine de abrirse paso sobre la mixteca poblana, el ingenio de Atencingo despertará con un resoplido de hierro. Las calderas se encenderán, las bandas girarán y comenzará la zafra 2026-2027, esa larga marea de seis meses en la que el campo entero parece latir al mismo ritmo, no habrá descanso en el campo, en las carreteras y mucho menos en el Ingenio Azucarero de Atencingo.
Pero el ingenio es solo el corazón. El pulso verdadero está allá afuera, entre los surcos de la región cañera, donde el cañaveral se alza como un mar verde que nadie ha domado del todo. Y en esa marea trabaja el cortador, el hombre del machete, con su destreza, sudor, fuerza y resistencia bajó los 32 grados centígrados, cortando con el filo el viento y los manojos de caña.
Es un oficio de sol a sol
El cortador toma su lucha de caña de frente, abraza un manojo con sus manos tiznadas con el brazo izquierda y le asesta el golpe seco con la derecha, mil veces, diez mil, mientras el calor le dibuja mapas de sal en la camisa. Detrás de él queda un reguero de troncos cortados y largas cañas tendidas, y delante, un muro verde chamuscado que parece no acabar.
En este ciclo, las organizaciones cañeras contemplan contratar a más de 2 mil 533 cortadores. Son más de dos mil manos callosas de todas las edades que son vitales para sostener una cosecha que, sin ellas, se quedaría en promesa. No son suficientes los hombres de trabajo de la mixteca, se van sumando al duró trabajo los cortadores del estado de Guerrero, Oaxaca y Morelos.
Detrás del machete hay otra batalla, más larga y más callada: la del productor cañero. Mientras el cortador pelea con la caña, el productor pelea con el tiempo, con el clima, con la tierra y la compra de insumos. Madruga antes que todos y se acuesta después. Vive pendiente del cielo y de la cuenta, y su recompensa llega a destiempo, cuando el azúcar ya es azúcar y la caña ya fue pagada. Para este ciclo, el precio de referencia del azúcar base estándar quedó en 14 mil 704.53 pesos por tonelada, la cifra con la que se medirá el sudor de más de 6 mil productores, repartidos en unos 79 ejidos.
Todo lo demás es una maquinaria que se mueve a su alrededor: una flota de más de 320 camiones de carga, 85 alzadoras, 328 carretas, 66 tractores de jalón y 34 frentes de corte. Cuando todo funciona, el campo parece una sola bestia organizada, que corta, levanta, acarrea y entrega.
Los números, esta vez, hablan fuerte. Se cosecharán 17 mil 780 hectáreas, con un rendimiento proyectado de 103.06 toneladas por hectárea. De ahí saldrá un primer estimado de 1 millón 802 mil 670 toneladas de caña. El ingenio molerá en promedio 9 mil 470 toneladas diarias, sin descanso, las 24 horas de los siete días de la semana, como un molino que no conoce la noche.
Atencingo primer lugar en rendimiento. En la zafra pasada, Atencingo alcanzó un récord de más de 243 mil toneladas de azúcar, producto de 1 millón 891 mil 360 toneladas de caña cosechadas en más de 17 mil 491 hectáreas. Fue, además, el primer lugar nacional en rendimiento de campo, con 108.10 toneladas por hectárea. Lo dulce, en esta tierra, también es una cuestión de orgullo.
La zafra se paga en azúcar, pero se cobra también en empleo. Se estiman más de 5 mil empleos directos y más de 15 mil indirectos, que pueden rebasar los 20 mil si se suman las fondas, los talleres, el comercio y el combustible de Chietla, Izúcar de Matamoros, Tilapa, Tlapanalá, Tepeojuma, Atlixco y de algunos municipios de Morelos. La derrama económica oscilará entre los 3 mil 500 y los 3 mil 800 millones de pesos. Así, cuando el ingenio entregue el último costal y el humo de la chimenea vuelva a ser una línea quieta en el cielo de mayo, la mixteca habrá escrito otro capítulo de su historia dulce. Será un capítulo que empezó en el filo de un machete y en la paciencia de quien sembró, y que terminará, como siempre, en una taza de café.
